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Cosa ci facevano due maledettissimi toscani, arcitaliani e strapaesani come Curzio Malaparte e 
Mino Maccari a Torino nel 1931? Soprattutto cosa ci facevano quei due tipacci negli austeri locali 
della “Stampa”? Presto detto: Curzio, bello e aitante, era stato chiamato a dirigere la prestigiosa 
testata e si era portato dietro Mino, bassino e bruttarello, in veste di redattore. 

A Torino, i due ce la misero tutta per fare imbestialire, con la loro irriverenza, il senatore Agnelli: il 
colmo fu quando il Nano di Strapaese - Maccari - pubblicò sul quotidiano l’elenco delle personalità 
accolte dal Re in occasione di un ricevimento, copiandolo da quello dell’anno prima: peccato che 
nel frattempo un illustre principe, imparentato con Vittorio Emanuele III e compreso nell’elenco, 
fosse passato a miglior vita. Non basta: perché, sul “Selvaggio” (anch’esso traslocato nella città 
subalpina) si mise ad attaccare a colpi di vignette micidiali il “ras” di Cremona Roberto Farinacci. 
Da parte sua il bastiancontrario Malaparte fortissimamente volle che il premio istituito dal giornale 
fosse assegnato a uno scrittore non in odore di santità littoria come Corrado Alvaro. Insomma, alla 
fine dell’anno i due furono costretti a sloggiare. 

Grottesca riunionedei potenti 

Rieccoli adesso in Piemonte, ad Acqui Terme, alla mostra “I Maccari di Maccari”, curata da Marco 
Vallora, che sarà inaugurata il 5 luglio presso il Palazzo Liceo Saracco e che esporrà, fino al 30 
agosto, un bel po’ di opere del grande pittore e incisore, cercate prevalentemente tra gli eredi, 
presso la fondazione Tito Balestra di Longiano e nella collezione di Nemo Galleni, l’amico 
stampatore di Maccari. Ci saranno quadri che l’artista volle presso di sé (quelli, feroci - ma Mino 
poi si pentì di aver maramaldeggiato - dedicati al Mussolini affossato dai suoi gerarchi nella notte 
del 25 luglio) e un’opera celeberrima come il “Ballo Excelsior”, in cui il Supercortomaggiore 
sbeffeggiante e grottesco, mostra allacciati in una sorta di ridda Mussolini, Churchill, Cavour, 
Croce, Gentile… Insomma, tragedie e farse del Gran Teatro della Politica. In esposizione anche 
documenti di famiglia, e lettere, schizzi, fotografie, numeri di giornali, progetti grafici e logo 
emblematici: ad esempio, l’intestazione della prima pagina del “Mondo”, il settimanale diretto da 
Mario Pannunzio, a cui Maccari collaborerà con graffianti vignette che ritraggono protagonisti del 
dopoguerra come i “nostri” Andreotti, Segni, Togliatti, Saragat, Fanfani e personaggi della scena 
internazionale come Stalin e Nasser, De Gaulle Churchill.  

Ricordo graffiante di Malaparte  

Tanti, ovviamente, gli amici ritratti: Longanesi, Flaiano, Longhi, Cardarelli, Mazzacurati, Moravia, 
Soffici, Ungaretti, Soldati, Bartoli, Rosai… E Malaparte. Rieccoci, così, alla coppia del ’31: il 
fascinoso Dandy e il maligno Tarpone (che per i toscani è un topaccio aggressivo). Si volevano 
bene, i due? Beh, Mino era un po’ geloso dei successi che Curzio aveva con le donne: e meno male 
che Malaparte non si era fatto la sua “fissa” di sempre, la strabocchevole e sboccata Mae West!  
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Comunque, quando nei primi anni ’80, riuscii a incontrarlo in Versilia,nella sua casa del Cinquale - 
grazie ai buoni uffici di Nemo Galleni che gli disse che ero, sì, un «rompicoglioni» di giornalista , 
ma soprattutto un prof. di «belle lettere» desideroso di conoscere uno dei maestri del ’900 -, 
Maccari ricordò Malaparte come un uomo dall’ingegno straordinario, col gusto della 
«cospirazione». Così, per vanità. Per vanità, mi disse, si beccò il confino. Per vanità - per tornare ad 
avere un palcoscenico - ritornò fascista. E poi si mise a fare l’antifascista, ma con una sincera pena 
per l’Italia vinta e sfatta. Ad ogni modo fu un vanitoso, che gongolò per gli omaggi che gli venivano 
resi fino agli ultimi giorni della sua vita. Mino mi raccontò che quando andò a trovarlo in clinica, 
l’Arcitaliano era arcicontento. Infatti gli avevano fatto visita sia Togliatti sia Fanfani. Commento 
ghignante: «Chissà come avrebbe esultato se anche il Duce fosse andato a trovarlo!». 

Soffici fedeleLeo dispettoso 

Grande rispetto, invece, per Soffici. Un uomo perbene che fu «naturalmente» fascista, perché nel 
movimento di Mussolini vide la tradizione, la provincia, la terra. Il ritorno all’ordine e alla patria 
dopo le frenesie avanguardistiche e cosmopolite. Insomma, «quello che aveva vaticinato con 
Lemmonio Boreo». E poi un fedelissimo il Sor Ardengo «che - disse Maccari - si fece 
repubblichino, in odio all’innato bisogno, tutto italiano, di tradire quando la nave va a fondo». 

Tanto di cappello anche di fronte a Longanesi: un «genio» della satira e della grafica. Ma anche un 
tipo dispettoso: infatti, quando Longanesi vide che Malaparte un giorno faceva il filocomunista e un 
altro giorno l’anticomunista viscerale, e lui, Mino, firmava e disegnava per “Il Mondo”, dunque per 
la sinistra liberale con la puzza antifascista sotto il naso, ecco che, per «far dispetto ai fascisti 
dell’antifascismo», fondò “Il Borghese”.  

Quanto a Maccari non solo fu fascista, ma fascistissimo, «dunque - e come brillavano i suoi occhi di 
furetto mentre mi sparava questo paradosso - antifascista: l’estremismo è il verme nella mela». 

Estremo per genialità sregolata è il Novecento che troviamo in mostra: il Novecento di Maccari 
l’anarchico con la fissa della «tettona» Mae West e dell’«asburgico» Erich von Stroheim, attore 
“ufficiale e gentiluomo”, con tanto di divisa, di monocolo e di aristocratico sprezzo antiplebeo. 
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